Забудь ничто! Ничем владею
Фото: Uldis Tīrons
In Memoriam

С Алексеем Хвостенко беседует Улдис Тиронс

Забудь ничто! Ничем владею

Это интервью, которое, как нам кажется, уместно публиковать рядом с беседой с Анри Волохонским, состоялось в Париже осенью 2003 г.

Как вас зовут, во-первых?

Улдис.

Фамилия?

Тиронс.

Хорошо. Чем вы занимаетесь?

Я задумался.

Над чем?

Над тем, чем я занимаюсь.

А чем вы занимаетесь?

Я работаю в журнале.

В каком?

«Ригас Лайкс».

На каком языке он выходит?

На латышском.

Я латышского языка не знаю.

Ну и что?

Ну и то, что прочитать не смогу.

Я вам сделаю русский перевод.

Хорошо. Так. Ладно. Сейчас. Вы что пьете?

Вино.

Какое?

Сухое.

Чьей страны производства?

Подозреваю, что Франции.

Так, Франции. Можно посмотреть?

Конечно.

Да. Это французское вино. Дешевое.

Понятно.

Ну и правильно. Зачем пить дорогое, когда французские вина все хорошие.

Спрашивайте.

Я спрашиваю, спрашиваю, спрашиваю. Вам нравится эта свеча?

Нет.

Почему?

Потому что она некрасивая.

Давайте погасим. Так. Колбаса нравится?

Колбаса нравится.

Ну, продолжайте спрашивать.

Что спрашивать?

Я не знаю что.

Но ведь спрашиваете вы!

А... Я спрашиваю? Вам нравится это помещение?

Да.

А картины, которые там висят, вам нравятся?

Нет.

Жалко. Это я их делал.

Какие-то такие… Как у Пикассо.

Как у Пикассо? Нет, не такие, как у Пикассо.

Как – не как у Пикассо? А как у кого?

Ну-у… Как у меня. Мои картины.

То есть вы рисуете?

Я – скульптор. И рисую тоже.

А я думал, что песни сочиняете.

Нет. Не только это делаю. Я много чего делаю. Я еще пьесы для театра пишу.

Почему вы живете в Париже?

Потому что судьба заставила.

А еще вас судьба заставляла что-то делать?

Заставляла. Много чего делать.

Что, каждое утро заставляла?

Ну и каждое утро тоже.

И что она заставляла?

Все!

И зубы чистить?

Да. И все – судьба.

Тогда же можно сказать, что судьбы нет.

Вот и нет.

Но тогда же ерунда получается?

Ерунда полная получается. 

Тогда, может, так и договоримся, что судьбы нет?

Можем. Что хотим, то и можем.

Нет, я хочу с вами поговорить.

Ну давайте, говорите.

Так о чем говорить?

Не знаю. О чем хотите, о том и говорите.

Вы любите себя?

Люблю.

А что в вас красивого?

Ничего.

Это и любите?

Да.

То есть вы любите ничего?

Да.

Или ничто?

Ничто люблю. Как Улисс говорил: «Забудь ничто! Ничем владею». Знаете эти стихи?

Нет.

Это Волохонский сочинил.

И все же, что можно в вас любить?

Талант.

Кто любит – кого?

Каждый сам себя любит.

Тогда там двое.

То-то и оно. Андрогин получается.

То есть вы андрогин?

Нет!

Кто Алексей, а кто – Хвостенко?

Это одно и то же лицо.

Расскажите, пожалуйста, для латышских читателей, кто такой Хвостенко?

Это – Алексей.

Чем он занимается?

Алексей Хвостенко? Много чем за­нимается.

Откуда вас знают латышские слушатели?

Не знаю, откуда они знают. Навер­ное, от своих русских знакомых.

По-моему, они песни слышали.

Может быть, и песни. Скорее всего, они меня поэтому и знают.

Но вы же сказали, что вы скульптор.

Я то и другое. И третье.

А кто эта девушка?

Я только что познакомился с ней на улице. Еврейка. Стесняется очень.

А вы не еврейка?

Я не еврейка. Я – еврей. На четверть. По отцовской линии.

И это значит, в общем-то…

…что я не еврей.

Что бы вы хотели еще у меня спросить?

А вы? Что бы вы у меня хотели бы спросить?

Какой у вас самый любимый философ?

Ницше. А вообще мой любимый поэт – Хлебников. Потому что он философ был.

В каком смысле?

В натуральном.

Что вы подразумеваете под словом «философ»?

Человек, который мыслит.

А вы – философ?

Нет.

Вы мыслите?

Да.

Значит, вы – философ.

Нет.

Но вы же сами сказали, человек, который мыслит…

Может быть, я и философ.

Если вы философ, то о чем ваша философия?

Ни о чем.

У вас нет такого чувства, что вы прошляпили свою жизнь?

Нет.

А что ценного вы оставили после себя в наследство?



Чтобы читать дальше, пожалуйста, войдите со своего профиля или зарегистрируйтесь

Статья из журнала 2017 Лето

Похожие статьи